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Умеете ли Вы читать?

Как в былые времена, так и сегодня у Рос-
сии есть некоторая недобрая уникальность 
в семье европейских стран: среди них она 

является единственной, где богословские науки 
не входят в круг университетского образования. 
И вот перед нами стоит вопрос: в каких формах 
вообще возможно присутствие православного 
богословия в рамках светского университета?

Впрочем, для начала необходимо сказать 
несколько слов о том, что такое современное бого-
словие. Смысл термина «богословие» серьезно 
изменялся за века его существования, и не всегда 
даже церковные люди обращают на это внимание. 
Когда-то, если верить отцу Александру Шмеману, 

само слово θεολογέω означало «песнословить», 
«воспевать Господа». Позднее авва Евагрий ска-
зал знаменитую фразу: «Кто истинно молится, тот 
истинный богослов». Но со времен аввы Евагрия 
прошли столетия, и за это время богословие стало 
скорее наукой, чем просто опытом духовной 
жизни. И сегодня очень важно помнить, что когда 
мы стучимся в двери светских учебных заведе-
ний — будь то школа или университет,— мы идем 
туда не с формулой аввы Евагрия и не для того, 
чтобы школьников и студентов обучать истинной 
православной молитве. 

Сегодняшнее богословие, в том числе и пре-
подаваемое в стенах духовных академий, по своей 
методологии, по предмету своего исследования, по 
процедуре доказательств и опровержений — это 
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обычная гуманитарная наука. В общем, богословие 
изучает то же, что и большинство других гумани-
тарных наук, будь то история, культурология или 
психология — тексты. Мы учимся читать. Для этого 
надо старательно трудиться не только в первом 
классе школы, но и всю жизнь. Московской семи-
нарии я благодарен в первую очередь именно за то, 
что она заново научила меня читать. В Универси-
тете, скорее, надо было прочитывать, проходить. 
В советские времена даже на классику учили смот-
реть сверху вниз: «Гегель шел, но не дошел, Герцен 
понял, но недопонял. А мы, конечно, самые умные, 
белые, пушистые, коммунистические и сверху на 
всех остальных посматриваем». И только оказав-
шись в стенах Семинарии, я впервые встретился с 
совершенно другим отношением к книге. Оказы-
вается, есть Книга, которая заведомо умнее, выше 
меня. Если я в ней что-то недопонял, то это моя 
проблема, а не проблема этой Книги. Мне нужно 
самому подрасти для того, чтобы ее понимать.

Логика  «стремительного домкрата»

Культура чтения предполагает в том числе и такую 
странную процедуру, как реконструкция хода 
мысли автора. Казалось бы, зачем? Лучше автора 
его мысль не передашь. Для чего же тогда рекон-
струкция: культурологическая, психологическая, 
историческая, логическая, текстологическая или 
какая-то еще? Но проблема вот в чем: у каждого из 
нас есть свои зоны слепоты и есть свои зоны оче-
видности. И именно последние нуждаются в осо-
бенно внимательном отношении. Очевидное для 
одного человека на основании его личного опыта 
и культурного окружения может быть отнюдь не 
очевидным для другого.

Я очень благодарен первому богословскому 
редактору в моей жизни, главному редактору жур-
нала «Альфа и Омега» Марине Андреевне Журин-
ской. Когда я приносил для журнала свои первые 
статьи, ее излюбленным замечанием было следу-
ющее: «Отец Андрей, здесь у Вас работает логика 
„стремительного домкрата“. Первая фраза понятна, 
вывод верен, и я в общем-то догадываюсь, как Вы 
перешли от первого ко второму. Но между ними 
хорошо бы вставить еще два-три абзаца, чтобы не 
только мне было понятно».

Не у всех писателей древности и даже свя-
тых Отцов были такие хорошие редакторы. То, 
что было очевидно и логично для них, а посему 
не было объяснено и «разжевано»,— именно это 
нуждается в переводе на язык нашей современ-
ной культуры. Поэтому умение читать тексты, тем 
более возникшие в иных традициях,— это искус-
ство, которым нужно овладевать всю свою жизнь. 
Богословие здесь использует все те методы герме-
невтики, интерпретации текста, которые приняты 
в современных гуманитарных науках.

Отличие может быть только в одном. Есть то, 
что является лишь пожеланием в светской науке, но 
становится гласным и формальным требованием в 
науке церковной. В мире филологов и историков 
лишь рекомендуется любить предмет своего иссле-
дования, и на защите кандидатской по Пушкину 
никто не потребует присяги в пожизненной любви 
к поэзии Александра Сергеевича. Тем не менее все 
понимают, что лучше не прикасаться к Достоев-
скому, если ты на самом деле являешься тайным 
поклонником Льва Толстого. В Православии это 
неформальное пожелание становится вполне фор-
мальным и обоснованным. Ты должен любить то, 
что изучаешь: мир истории Церкви, мир Священ-
ного Писания, мир святых Отцов. Исследователь 
должен стремиться прикоснуться к тому экзис-
тенциальному опыту, который является базовым и 
исходным для тех людей, чьи тексты он изучает. 

Фабрика силлогизмов

Богословие рационально. Но рациональность 
определяется не материалом, а методом исследо-
вания, методом обработки этого материала. Еще у 
Гете сказано:

В мозгах, как на мануфактуре, 
Есть ниточки и узелки. 
Посылка не по той фигуре 
Грозит запутать челноки. 

Наше мышление — это некий конвейер, фаб-
рика силлогизмов, которая работает одинаково и 
у светских ученых, и у церковных. Все зависит от 
того, какой материал закладывать в конвейер: если 
в линию консервирования заложить огурцы, то 
на выходе получишь банки с консервированными 
огурцами. Если заложить помидоры, в конце той же 
самой линии получишь консервированные поми-
доры. От человека зависит, какой сегмент челове-
ческого опыта он будет исследовать: религиозный 
опыт, или экономический, или какой-то иной. 
Культура логического мышления потребуется одна 
и та же. Так что теология — это модус присутствия 
логики в иррациональном мире религии. 

Современная университетская культура 
гораздо более терпима, нежели культура XIX сто-
летия: тогда в образованном сословии считалась 
научной — а значит единственно верной — только 
математическая парадигма мышления. Сейчас 
образованный человек должен быть полигло-
том, владеть несколькими языками. Я говорю 
не об итальянском или суахили, речь о том, что 
сегодня образованный человек должен владеть 
и языком естествознания, и языком компьютер-
ной техники, и языком поэзии и мифа, и языком 
богословия, и языком философии. Это разные 
языки, но человек современной культуры должен 
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владеть всеми этими языками, понимать свое-
образие каждого из них. Современная культура 
научилась понимать, что рациональность может 
быть разной. Рациональность мифа одна, рацио-
нальность психологии — другая, рациональность 
философии — третья. И все они отличны от рацио-
нальности формальной логики и математики. 

Философ перед молодыми инквизиторами

Следующий мой тезис состоит в том, что в уни-
верситете богословие неизбежно превращается в 
философию. Здесь необходимо пояснить термины. 

Философия — это особый регистр работы чело-
веческого сознания. Этот регистр совершенно 
отличен от регистра деятельности пророка. Чело-
век, вещающий истины от имени некоего сакраль-
ного авторитета, которого он ощущает за своей 
спиной, не обязан заботиться об аргументации 
и убедительности своих слов. Совершенно иная 
ситуация у философа: как частный мыслитель он 
представляет свое собственное мнение, и поэтому 
изначально открыт для критики, знает, что с ним 
могут не согласиться, и потому ищет рациональ-
ные аргументы. Именно в этом смысле богословие, 
оказываясь в среде светского университета, неиз-
бежно превращается в философию: оно должно 
искать логические доводы.

Когда я листаю дореволюционные курсы, кото-
рые читали в  духовных академиях, и сравниваю 
их с лекциями на те же темы в университетах, 
меня всегда удивляет, что более интересными и 
живыми оказываются именно университетские 
церковно-исторические и богословские курсы, 

а не академические. Причина понятна, за 13 лет 
своего преподавания в Университете я ее очень 
хорошо прочувствовал. Представьте себе ауди-
торию, в которой сидят ребята с разных факуль-
тетов: физики, математики, биологи, филологи, 
историки… Эти люди не обязаны слушать мои 
лекции, не обязаны на них ходить. Это на самом 
деле собрание молодых инквизиторов, они только 
и ждут возможности, чтобы вступить в полемику 
и сказать: «Э, батюшка! Да чего же Вы такое ляп-
нули, разве можно так говорить? Вы приходи́те 
к нам на спецкурсы, там послушайте, чтобы Вам 
все стало ясно». Преподавание в Университете — 
именно благодаря тому, что там собраны люди раз-
ных научных школ,— учит отвечать за свои слова. 
Учит крайне аккуратно выходить за пределы своей 
компетентности, а лучше вообще этого никогда не 
делать. Учит четко отделять фактические утверж-
дения от личного мнения. 

Чем выше забор, тем крепче дружба

Если богословие появится и нормально пропи-
шется в стенах университетов, оно не будет некой 
«вненаучной инъекцией» внутрь университетской 
мысли. Богословие — это не «всеобщая теория 
всего», оно не претендует на универсальность ни 
своего метода, ни своего языка. Долгая и слож-
ная история европейской христианской культуры 
научила нас одному замечательному принципу, 
который можно выразить словами немецкой пого-
ворки: «Чем выше забор, тем крепче дружба». Это 
прекрасная формула мирного сосуществования и 
сотрудничества богословия и науки.
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Чтобы этот забор не рушился, преподаватель, 
приоткрывающий мир православного богословия 
для светской аудитории, должен четко различать 
две интеллектуальные процедуры: «объяснить» 
и «доказать». Доказать означает принудить ауди-
торию к согласию с определенной позицией, а 
объяснить — значит показать наличие внутренней 
логики в той позиции, которую я излагаю. Именно 
объяснением, а не доказательством будет зани-
маться любой филолог, когда возьмется рассмат-
ривать позицию автора. Надо заметить, что книга 
становится нам интересна ровно с той минуты, 
когда она перестает быть очевидной. Читать текст, 
с которым всецело согласен, скучно. А вот когда 
в мозгу зажигается красная лампочка и начина-
ется обдумывание: «Вроде бы автор умный чело-
век, а такую чушь говорит… Странно, ведь он же 
не идиот… С какой же точки зрения он так увидел 
и оценил эту ситуацию?» — вот тогда и начина-
ется реконструкция логики автора, его позиции, 
попытка объяснить ее для себя, найти разумное 
зерно.

Логику мифа, символику обряда, христианские 
догматы можно объяснить но не доказать. В свет-
ской аудитории я могу объяснить, какое значе-
ние для нас, православных людей, имеет принцип 
обратной перспективы в иконографии. Но это 
совсем не значит, что я доказал, что сакральная 
живопись обязана быть такой. В мире религии нет 
ничего бессмысленного, но есть много недоказуе-
мого. Для носителя живой религиозной традиции 
каждая подробность верования и обряда напол-
нена смыслом. Задача исследователя — показать 
этот смысл и перевести его на язык университет-
ской лекции.

Итак, задача университетского преподавателя 
теологии — более объяснять, нежели доказывать. 
Хотя ряд тезисов по богословию вполне доказате-
лен в точных терминах светских наук (датировка, 
установление авторства текста, определение значе-
ния какого-нибудь термина в определенном круге 
текстов и тому подобное). 

И самое важное здесь — избежать комиссарства. 
Я помню замечание одного немца-филолога, изу-
чавшего русский язык и литературу: «Русский 
язык — необычный язык, потому что во всех евро-
пейских языках есть три основные интонации: 
повествовательная, восклицательная и вопроси-
тельная, а в русском есть особая, четвертая — это 
интонация советской учительницы». Упаси Гос-
подь в средней школе, а тем более в университете 
говорить о нашей вере с такой интонацией.

Бескультурье и его чада

Я хотел бы повторить тезис, что теология — это 
модус присутствия рационального в иррациональ-
ном мире религии. Когда сегодня светские ученые 

порой гнушаются контакта с миром богословия, 
не допуская теологические курсы в рамки светской 
программы образования, надо понять, чем рис-
куют эти люди. Любое бескультурье мстит за себя, 
в том числе бескультурье в области религиозной, 
религиоведческой, теологической. Теология — это 
дисциплина мысли, это систематика, которая неиз-
бежно налагает ограничения на вольный полет 
фантазии. Но если нет ограниченности в чем-то, 
то нет никакой определенности. Можно вечно сто-
ять на перекрестке, тогда ты не перекроешь себе 
ни одну из возможностей, но и не реализуешь ни 
одну из них.

Точно так же и в интеллектуальном мире, и 
в мире богословия. Если попросить богословие 
выйти за дверь: «ах эта схоластика, догматика, 
инквизиция!» — кто останется в классе? Паиньки? 
Нет, не паиньки. Альтернатива курсу теологичес-
кого просвещения — это игра непросвещенных 
религиозных инстинктов. Такое бескультурье 
будет проявлять себя и в экстремизме, и в диком 
всеверии.

В среднем два-три раза в неделю я вхожу 
в стены нового для меня учебного заведения. 
И, конечно, нередко оказываюсь в ситуации, 
когда зал на меня смотрит как Ленин на миро-
вую буржуазию: «У нас научный центр, а тут 
поп приехал! Ну что ты нам можешь сказать?» 
У меня есть уже наработанный прием для того, 
чтобы наладить диалог даже с самой враждебно 
настроенной молодежной аудиторией. Я помню 
тайную мудрость нашего двора: лучший способ 
познакомиться — это подраться. Самая трудная 
аудитория в таких вузах — девичья. Девчонки 
из деревень приехали, чтобы просто немного 
пожить в городе, им без разницы, что изучать и 
кем потом работать. Но при этом они считают 
себя интеллектуальной элитой: все-таки в уни-
верситете учатся. 

И вот этих «ученых дев» я спрашиваю:

— Вы ведь живете вне религии? 
— Да, нам до этого дела нет. Мы научная 
школа! 
— Хорошо. Но тогда скажите, девоньки, 
а сколько у вас в городе приворот стоит? 

И ведь случая не было, чтобы они не 
назвали сумму с точностью до рубля! Пресло-
вутая «нерелигиозность» наших современных 
университетов — это лишь иллюзия ректората. На 
самом деле мир реальных студентов — очень рели-
гиозный. Увы, религиозность эта порождена буль-
варной литературой оккультно-магического содер-
жания. В таких условиях отказываться от здравого 
и систематического изучения европейской и рус-
ской традиции религиозной мысли — а это и есть 
богословие — просто немилосердно.
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